網站地圖 搜尋文章 一般版 黑底色版 大字版 star2016大會網站
中華民國視網膜色素病變協會
:::左側區塊

快樂天堂

發佈日期:2018/06/22 am08:52:23

內容:
快樂天堂
林昭銘 2018年6月18日

2001年的感恩節,這是一個令我終生都難以忘懷的節日,我的RP雖然已經發病,但是對比我身旁RP村的好朋友,我的管狀視野此時顯得特別珍貴,我看了看大廳中保羅太太很安詳的臉龐,這天大家正在慶祝感恩節,並舉辦保羅的追思會。保羅在八個月前離開RP村時,除了保羅太太外,全村的人都知道,保羅永遠不會再回來了,此時我將頭撇向窗外,大雪正紛紛的落下,用一種很美的姿態在風中飛揚,我的淚水呼應著窗外的雪花,也在臉上翩翩起舞,在陽光的折射下,窗外浮現出保羅憨厚的招牌笑容,我回眸再望向保羅太太,她的表情雖然落寞,卻透露出無比祥和的氣息,她手中緊緊抱住的那頭小豬似乎也給她一種很安定的力量。

保羅是來自阿根廷的外科醫師,他經歷過最嚴重的通貨膨脹與國家動盪,那時候甚至有錢也買不到糧食。在美國參加全球外科醫師會議時,他被當時頂尖的外科權威邀請,並留在當地做短期交流,因而就在美國落地生根。他在開刀房認識了現在的太太,當時他只知道這個護理師很貼心,幫病人打針時都會拿盞燈照著血管,其實誰都不知道他的太太是因為視力不好,在交往的過程當中,保羅很快地就發現,他這位第二任太太跟別人不一樣,檢查的結果不出他所料,就是俗稱夜盲症的RP(Retinitis Pigmentosa) ,典型的視網膜色素病變患者,因此保羅在退休後,毫不考慮地賣掉了他們的房子,搬進RP村。

其實我進入RP村的心情是很矛盾的,像小情侶談戀愛的心情,既期待又怕受傷害,我非常渴望想知道關於這疾病的種種,但卻又害怕從病友身上看到未來的自己。RP村裡的人都非常的友善,然而保羅又多了一種難以言喻的吸引力,跟他說話常常會讓我半夜嚇到睡不著覺,想到他跟我說的那些畫面,總讓我寧願憋尿躲在棉被裡,也不願意起來上廁所。保羅是早期的外科醫師,他總是吹著牛皮對我說,他是如何開腸破肚替病人解除痛苦,甚至還跟我提到,得了RP不用擔心,他是全世界最厲害的外科醫師,從頭到腳的刀都難不倒他,他可以一刀從頭皮下去,在不把刀子拿出來的狀況下把全身的皮剝下來,他說有一天RP如果可以開刀,他會嘗試著去學習怎麼開眼睛,我跟他說:不必了,他的話語總讓我聯想到德州電鋸殺人狂,但他微微往上翹的嘴角,卻又像是一位慈祥的父親。

時間轉回到八個月前,這年的春天保羅覺得特別的不一樣,他的咳嗽聲常常在迴廊中出現,咳嗽的頻率似乎越來越高,他總是淡淡的對我們說,這些該死的蜜蜂應該更勤勞的工作才不會讓花粉到處飛揚,當時我在RP村的實習,僅剩下半年的時間,我的工作項目由觀察轉入與病友直接接觸,非常湊巧的是,保羅是我五個案家的其中一個,因此讓我有更多的機會與他們夫妻相處。第一天與他們訪談做紀錄時,我非常嚴厲的告訴保羅,絕對不可以再用血淋淋的開刀故事嚇唬我,保羅突然的大笑讓我也嚇了一跳,多年之後,當我回想才發現,保羅不僅是個優秀的外科醫師,還是很棒的心理醫師,那時候他用一種心理學的手法來轉移我當時的傷痛,因為痛苦是比較級的,它讓我極度恐懼而忽略RP帶來的傷痛。他是過來人,非常明白罹患RP初期的心理狀態---永遠不想去面對這個事實,就像做錯事的小孩,不想抬頭看著父母一樣!

保羅的咳嗽越來越嚴重,此時,讓我抓到報復他的時候了,我拿了八仙果給他含在口裡,紓緩他的咳嗽,他似乎也很能接受來自東方的天然喉糖,總是喜歡問我這黑黑的鬼玩意是什麼東西,我隨手指著窗外,告訴他說這是羊咩咩的大便做的,他嚇到連鼻孔都比平常大了兩倍,隔天他很生氣的告訴我,說我騙他,羊咩咩的大便跟我給他的八仙果的味道完全不一樣,我的天啊~這個外科醫師竟然這麼容易上當,還親自去做實驗。

保羅似乎很清楚他自己的身體狀況,有一天他趁太太不在的時候告訴我,該去醫院了,那天下午,陽光從窗外照在屋內的地板上,他要求我將他的叮嚀詳細的紀錄在注意事項上,每當我想不起單字或是形容詞時,他總是會用顫抖的手寫下正確的拼字,且很堅持要我自己做紀錄,我覺得自己糟糕及了,他卻總是說我做的很好,並鼓勵我說,學習過程有時是痛苦的。就這樣,我倆不知喝了多少杯咖啡,他一一的請我記下他太太喜歡吃哪些東西,哪些食物與藥物碰不得,甚至細心地告訴我,他太太最喜歡披頭四的HEY JUDE,並且對我說有一天要讓他太太知道這些事是保羅要告訴她的,先放這首歌,這是他們的秘密語言,別人是聽不懂的。那一整個下午,保羅的咳嗽完全沒有停歇,我非常鄭重地向保羅道歉,我不應該騙他說八仙果是羊大便做的,此時,他又突然間大笑,告訴我他一點也不在意,然後又說了一個如何切除大腸腫瘤的故事,這讓我每次吃大腸麵線就會想到他。

從醫院回來的路上保羅感到有點後悔,他不斷地回想起醫生告訴他,是肺腺癌末期,最多只剩六個月的壽命,他習慣向病人宣判,但萬萬沒想到今天坐在凳子上聽解說的是他自己。他緊握方向盤的手正在抖動,跳動的手指透露著內心的不安,他的手足無措並不是擔心生命的終了,而是在內心盤算著如何不讓太太受到這件事的衝擊,將車子開進了WALMART後,他在停車格裡努力的大口吸著氣,突然間,撇見了超市外圍的寵物店,此時的心情就像哭鬧的小孩看到了巧克力,他憂鬱的情緒一掃而空,他知道該怎麼做了。

保羅買了一頭寵物豬準備送給他太太,RP村的規定是不能養任何的寵物,因此這頭豬造成了村內不小的轟動,保羅將他不久人世的事實告訴了村長,很快的這個消息用一種很迅速且秘密地傳遍了全村,大伙無異議的決定為保羅破例,但是條件是志工必須每天幫這頭豬洗澡並整理環境,在輪值照顧這頭豬的同時,志工藉由此機會與保羅太太有更多的互動與關心,保羅將這頭豬親手交給他太太的同時並告訴她,他即將遠行,預計六個月後會回來,當他回來時,要把這頭豬殺來慶祝他的夢想成真,保羅太太聽了非常生氣,她不是反對保羅的遠行,而是氣憤為何要把豬拿來當祭品,但此次保羅似乎非常的堅持,保羅離開時依然開著他那輛雪弗蘭的老皮卡,低吼的引擎聲慢慢地消失在清晨濕潤的空氣中,村內的人在聽到引擎聲後醒來,都靜靜地躺在床上,大伙都明白以後再也不會聽到這部老爺車的引擎聲了,因為保羅正前往安寧病房,他為了不讓大家傷感,而提早在昨天晚餐與所有人一一握手道別,保羅給我的最後一句話不是叮嚀我照顧他太太,而是在我耳邊告訴我,你憨厚的外表下有一顆很聰明的腦袋,因為沒有人可以騙的了他,而讓他吃下羊咩咩的大便,除了我之外。

保羅太太與志工每天細心的照料這頭豬,眼看著六個月即將到來,保羅太太矛盾的心情湧上心頭,她非常期盼保羅的歸來,卻又擔心回來之後要殺掉這頭豬,她每天在想著千萬種理由,準備說服保羅不要殺這頭豬,因為她很擔心失去,她有時甚至於懷疑自己,她是愛保羅還是愛這隻豬,七、八個月過去了,保羅都沒有回來,保羅太太的情緒從著急地每天詢問,慢慢轉為平淡,一直到這年的感恩節。

這一年的感恩節,大伙隨著音樂一起唱著披頭四的HEY JUDE,此時的保羅太太臉上突然露出興奮的表情,她非常的大聲叫著保羅的名字,她的呼喚迴盪在空氣中,但大伙彷彿沒有聽見般地繼續唱著歌,保羅太太心想不對,這是我和保羅的秘密語言,而隨著歌曲進行到尾聲,保羅太太緩緩地坐下,手中緊緊的抱住那頭豬,村長用很平緩的口氣宣布了保羅的死訊,並開始了保羅的追思會。保羅用殺死這頭豬的訊息教導她太太學習如何面對失去,並在照顧這頭豬的同時,讓更多RP人去關心保羅太太,人生不就是如此,總是在獲得與失去之間成長,愛的力量是強大的,它可以透過各種形式傳播,並常駐在人們的心中。

多年之後,台灣的RP協會也穩健成長,但是我從來沒有忘卻成立RP村的夢想,RP村不僅僅是讓社會資源可以整合,也是讓這些RP人在年老時能夠保有尊嚴的快樂天堂。